
 

Behind the Redwood Curtain:  
Cannabis in California

 
Marie Mills 
Cannabis Trail Intro 
 

Marie Mills, founder of Hemp Connection, is being honored today on the Cannabis Trail. In 
1990, she opened the first public hemp clothing store in the country in Garberville, CA, a small 
town on Highway 101 in the heart of the Emerald Triangle – a global travelers’ destination. She 
hoisted a 40 ft Hemp Connection sign with the design of a giant cannabis leaf towering over the 
town atop her store. Along the way, some fuddy duddy business owners formed an ad hoc 
committee to force her to remove her sign with the illegal leaf from the middle of their town. 
Planning and Building threw a monkey wrench in their plan, announcing they approved the sign 
without any changes. Attorney Ed Denson got the committee declared null and void as it was not 
authorized to make planning decisions. 

Marie won hands down. In fact, the landlord who previously tried to evict her has been won 
over. He now tells the business across the street, “You used to have the most photographed sign, 
but now I do.” Everyone found reason to approve of Marie’s presence and accomplishments in 
the end.   

Marie’s longevity and local popularity are why we’re here today, honoring her as an icon whose 
achievements enhance the greater good and are based in local values and respectful relations – 
learning how to grow weed in the wilderness by doing it, then opening the first hemp outlet in 
the country by sewing the clothes she sold in the store from imported fabric on the industrial 
sewing machine in her home, then washing and drying everything by hand. Her concern was to 
“get the information out there” so the public would learn about the wonders of non-psychoactive 
hemp, cannabis’ cousin. 

Both cannabis and hemp were illegal, classified as Schedule 1. Risk was everywhere and Marie’s 
business stood out like a sore thumb above the fray, proudly waving in the middle of prohibition 
challenging the world to look at the non-psychoactive plant and its products. Marie’s dream is to 
educate the public by growing 3 hemp plants and 3 cannabis plants on the store’s patio, 
explaining the vast differences despite being the same plant.  



 

Hemp Connection outlasted hemp prohibition, thanks to Marie’s persistence and sense of 
purpose. It officially ended with the 2018 US Farm Bill which removed hemp from Sch 1, unlike 
cannabis. Three decades after she opened her store in 1990, she is still standing and flourishing, 
having turned her skills into a successful family business. The example she set of growing and 
sewing – learning by doing – is a model for the ages. She is still waiting for government to catch 
up with her ethical and frugal approach to capitalism, where Marie excels.  

Using the fruits of her labor, she was savvy enough to buy a few acres of wilderness as well as a 
residential home with a cottage in Garberville near her store. Her accomplishments stem from 
her hands on approach to cannabis – growing your own medicine, making your own clothing go 
hand in hand with respecting the environment. Abe Lincoln stepped into the Illinois State 
Legislature wearing hemp pants grown on his family farm. Marie belongs in the legacy of 
Lincoln. It is in Marie’s footsteps and on her shoulders that we stand today. 



 

Tras el telón de secuoyas: 
El cannabis en California 

 
 
Marie Mills 
Introducción a la Ruta del Cannabis 
 

Hoy se rinde homenaje a Marie Mills, fundadora de Hemp Connection, en el Cannabis Trail. En 
1990, abrió en Garberville (California) la primera tienda pública de ropa de cáñamo del país; se 
trata de una pequeña localidad situada en la autopista 101, en pleno corazón del "Triángulo 
Esmeralda" (Emerald Triangle), un destino frecuentado por viajeros de todo el mundo. Sobre su 
tienda, izó un letrero de Hemp Connection de unos 12 metros (40 pies) de altura que dominaba el 
paisaje urbano y lucía el diseño de una hoja de cannabis gigante. En el proceso, algunos 
comerciantes de mentalidad anticuada formaron un comité *ad hoc* para obligarla a retirar el 
letrero —con su hoja "ilegal"— del centro del pueblo. Sin embargo, el departamento de 
planificación y construcción frustró sus planes al anunciar que había aprobado el letrero sin 
modificaciones. El abogado Ed Denson logró que se declarara la nulidad del comité, ya que este 
carecía de autoridad para tomar decisiones urbanísticas. 
Marie ganó con creces. De hecho, incluso el propietario del local, que anteriormente había 
intentado desahuciarla, terminó cambiando de opinión. Ahora le dice al dueño del negocio de 
enfrente: "Antes tú tenías el letrero más fotografiado, pero ahora lo tengo yo". Al final, todos 
encontraron motivos para valorar positivamente la presencia y los logros de Marie. 

La trayectoria y la popularidad local de Marie son la razón por la que hoy la honramos como un 
icono cuyos logros contribuyen al bien común y se fundamentan en valores locales y relaciones 
respetuosas: aprendió a cultivar marihuana en plena naturaleza mediante la práctica directa, abrió 
la primera tienda de productos de cáñamo del país confeccionando ella misma la ropa —a partir 
de telas importadas y usando una máquina de coser industrial en su propia casa, además de lavar 
y secar todo a mano— y se centró en "difundir la información" para que el público conociera las 
maravillas del cáñamo no psicoactivo, el pariente cercano del cannabis. 

Tanto el cannabis como el cáñamo eran ilegales y estaban clasificados en la Lista I (Schedule 1). 
El riesgo acechaba por todas partes, pero el negocio de Marie destacaba notablemente en medio 
de la controversia; desafiaba al mundo a observar esta planta no psicoactiva y sus productos 



 

mientras ondeaba su bandera con orgullo en plena era de la prohibición. El sueño de Marie es 
educar al público cultivando tres plantas de cáñamo y tres de cannabis en el patio de su tienda, 
explicando las enormes diferencias entre ambas a pesar de tratarse de la misma especie. 

Hemp Connection sobrevivió a la prohibición del cáñamo gracias a la perseverancia y al sentido 
de propósito de Marie. Dicha prohibición terminó oficialmente con la Ley Agrícola de 2018 
(*Farm Bill*) de EE. UU., que excluyó al cáñamo de la Lista I, a diferencia del cannabis. Tres 
décadas después de abrir su tienda en 1990, ella sigue en pie y prosperando, habiendo 
transformado sus habilidades en un exitoso negocio familiar. Su ejemplo de cultivo y confección 
—aprender haciendo— constituye un modelo atemporal. Ella sigue esperando a que el gobierno 
se ponga a la altura de su enfoque ético y frugal del capitalismo, un ámbito en el que Marie 
sobresale. 

Con los frutos de su trabajo, tuvo la visión de adquirir varios acres de terreno agreste, así como 
una vivienda con casa de invitados en Garberville, cerca de su tienda. Sus logros nacen de su 
enfoque práctico respecto al cannabis: cultivar la propia medicina y confeccionar la propia ropa 
van de la mano con el respeto por el medio ambiente. Abraham Lincoln entró en la Legislatura 
Estatal de Illinois vistiendo pantalones de cáñamo cultivado en la granja de su familia. Marie 
forma parte del legado de Lincoln; hoy nos apoyamos en los pasos y en los hombros de Marie. 
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