Behind the Redwood Curtain:
Cannabis in California

Anonymous

A Cannabis-Gone-Awry Story

I live in a very hilly redwood forest area that has few places level enough for a home, much less
a huge “plantation” (as I call them) of cannabis plants. But several years ago, a neighbor down
the hill from me put in at least four huge gardens. This grower turned out to be a disaster in many

ways.

Let me say right off that I’'m not opposed to cannabis, especially as a former smoker in the old
days, and sometimes a medical cannabis user these days. I had many friends in the area who
were able to support their families by growing a couple of plants when the harvested buds reaped
$2000 a plant to supplement the typically lower income that so many rural residents have to

tolerate. This local agriculture, albeit “in the shadows,” supported many local businesses, too.

That being said, when medical marijuana was approved, | saw a huge operation go in nearby
around 2016 (not sure on years). A non-local entrepreneur bought up several properties within
walking distance of me. The properties connected along an old timber road that had become a
dirt bike trail that a younger neighbor used, as I did, for our recreational walks and rides.

First of all, this owner threatened the kid by telling him he was no longer welcome along that old
timber road since his property bordered on or crossed it. I was also told not to use that walking
path anymore. Sure, property rights belong to the owner, but when an “outsider” comes into your
neighborhood and changes the relaxed way we have lived for decades, it creates resentment
along with the restrictions.

This operation couldn’t keep me off the public side road that went to their main garden that had
been created by clear-cutting a huge swath of trees and bulldozing the hillside, in order to flatten
an area for the enormous plastic containers that held their pot plants, all 400 of them there. I later
discovered—when they had abandoned their properties altogether—that the other three
plantations also had anywhere from 200-300 plants each.
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The owner was actually cited by the county because they illegally pushed trees and dirt into the
watershed below where a creek fills in the winter months and pulses downstream into Little Lake
Valley. Apparently they paid the fine and continued to grow. Profit drives determination, I might
surmise.

They hired a few Mexican-American fellows to tend these gardens. I became friends with the
main guy, whom I’ll call Pedro, who was very amiable, and we chatted from time to time when I
went down the road on my walk. I don’t know if he had his legal papers or not. I try not to get
too much into anyone’s business, but they were going up and down the roads by my home on a
regular basis, along with trucks full of fertilizer, etc. I couldn’t ignore them altogether.

I actually approached the owner at one time about paying his overdue road dues because of the
wear and tear on our common dirt road—another issue with “outsiders” coming in to make a
profit without really caring about the local community, a result of the exploding cannabis
industry at the time.

Pedro and his companions were the second set of workers in this owner’s second year of
operations. They got through the harvest, but that fall, a big fire off Sherwood Road created
smoke that was inundating the whole region. I called up Pedro to ask if he and his companions

were okay. He told me that the owner had run him off without paying him!

I don’t know all the details. I don’t think Pedro would have lied to me. But it’s a story all too
common: that undocumented immigrants do the heavy work and then get run off without pay and
no recourse. For some reason, Pedro’s SUV was abandoned in the cul-de-sac outside the
plantation. It’s still there.

After that year, the owner abandoned all of these sites. The huge containers for the plants are
now growing weeds, that plastic another remnant of pollution, along with tarps and various other
implements and refuse from the grow-site.

I came to understand that there was great greed behind the effort to bring “industrial” cannabis
agriculture into the county. Enormous and even destructive operations like these were able to
make their money yet leave the residue behind with no concern for local neighbors, the

environment, or the workers they stole from.

Meanwhile, these operations led to a deflation in the profit one could make off a plant, in turn
leading smaller growers to have less incentive to grow—at least legally.
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Meanwhile, the county, in its own effort to make money off of growers—and perhaps with not a
little concern for the environment and workers—imposed a huge number of regulations and
expensive fees to become legitimate growers. The time involved in jumping through all those
hoops to get the various licenses signed off (if that ever happened), the effort and cost of
installing new appurtenances for a grow-site, and the cost of the multiple license fees themselves
led many folks I know to forego the process of “coming out of the shadows.” Back in they went.

I’m not at all involved in this agricultural enterprise. I can’t provide clear judgment about what
should have happened to make it right for small growers and for workers. I only saw how my
own neighborhood, the environment, workers, and local folks were affected by this effort to get
rich quick, from the industrial growers to the county treasury.
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Tras el telon de secuoyas:
El cannabis en California

Andénimo

Una historia sobre el cannabis que salio mal

Vivo en una zona de bosques de secuoyas con un terreno muy accidentado, donde hay pocos
lugares lo suficientemente llanos para construir una casa, y mucho menos para establecer una
enorme «plantacién» (como yo las llamo) de cannabis. Sin embargo, hace unos afios, un vecino
que vivia mas abajo en la ladera instal6 al menos cuatro cultivos de gran tamafio. Aquel

cultivador resultd ser un desastre en muchos aspectos.

Debo aclarar de entrada que no me opongo al cannabis; al fin y al cabo, fui fumador en el pasado
y, hoy en dia, a veces lo consumo con fines medicinales. Tuve muchos amigos en la zona que
lograban mantener a sus familias cultivando un par de plantas —ya que los cogollos cosechados
se pagaban a 2000 dolares por planta—, lo que les permitia complementar los ingresos,
generalmente bajos, que tantos residentes rurales deben sobrellevar. Esta agricultura local,
aunque se desarrollara «en la sombray, también beneficiaba a muchos negocios de la zona.

Dicho esto, cuando se aprob¢ el uso de marihuana medicinal —hacia 2016, aunque no recuerdo
el afio exacto—, vi como se instalaba una gran operacion en las cercanias. Un empresario ajeno a
la zona compro6 varias propiedades situadas a poca distancia a pie de mi casa. Dichas propiedades
estaban conectadas por un antiguo camino maderero que se habia convertido en una pista para

motos de campo; un vecino joven y yo soliamos recorrerlo para pasear o dar paseos recreativos.

Para empezar, el propietario amenaz6 al joven diciéndole que ya no era bienvenido en ese viejo
camino maderero, dado que su propiedad lindaba con él o lo atravesaba. A mi también me
dijeron que dejara de usar esa senda. Es cierto que los derechos de propiedad pertenecen al
duefo, pero cuando alguien de fuera llega al vecindario y altera la vida tranquila que hemos

llevado durante décadas, surgen el resentimiento y el malestar por las restricciones impuestas.
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Esta operacion no logrd apartarme del camino publico secundario que conducia a su huerto
principal; un espacio creado mediante la tala rasa de una vasta franja de arboles y el movimiento
de tierras con excavadoras en la ladera, todo ello para nivelar el terreno y acomodar los enormes
contenedores de pléstico que albergaban sus plantas de marihuana —las 400 que alli tenian—.
Mas tarde descubri —cuando ya habian abandonado por completo sus propiedades— que las
otras tres plantaciones también contaban con entre 200 y 300 plantas cada una.

De hecho, el condado sancion6 al propietario porque, de manera ilegal, habia arrojado arboles y
tierra hacia la cuenca hidrografica situada mas abajo, donde un arroyo se llena durante los meses
de invierno y fluye aguas abajo hacia el valle de Little Lake. Al parecer, pagaron la multa y

siguieron cultivando. Cabe suponer que la determinacion nace del afan de lucro.

Contrataron a unos cuantos trabajadores mexicano-estadounidenses para cuidar estos cultivos.
Entablé amistad con el encargado —a quien llamaré¢ Pedro—, que era muy amable, y
conversabamos de vez en cuando cuando yo pasaba caminando por el camino. No sé si tenia sus
papeles en regla o no. Intento no meterme demasiado en los asuntos ajenos, pero ellos
transitaban constantemente por los caminos cerca de mi casa, junto con camiones cargados de
fertilizante y demas; asi que no podia ignorarlos por completo.

De hecho, en una ocasion hablé con el propietario sobre el pago de las cuotas atrasadas para el
mantenimiento del camino, debido al desgaste que sufria nuestra via de tierra compartida; este
era otro problema derivado de la llegada de «forasteros» que buscaban lucrarse sin preocuparse
realmente por la comunidad local, una consecuencia del auge que experimentaba entonces la

industria del cannabis.

Pedro y sus compafieros fueron el segundo grupo de trabajadores durante el segundo afio de
operaciones de aquel propietario. Lograron completar la cosecha, pero ese otofio, un gran
incendio cerca de Sherwood Road gener6 una humareda que inund6 toda la region. Llamé a
Pedro para saber si ¢l y sus compafieros estaban bien. jMe cont6 que el duefio los habia echado
sin pagarles!

No conozco todos los detalles. No creo que Pedro me haya mentido. Pero es una historia
demasiado comln: inmigrantes indocumentados que realizan el trabajo pesado y luego son
expulsados sin paga y sin recurso alguno. Por alguna razon, la camioneta de Pedro quedo
abandonada en la calle sin salida frente a la plantacion. Todavia sigue alli.
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Trascurrido ese afio, el propietario abandono todos estos emplazamientos. En los enormes
contenedores donde se cultivaban las plantas ahora crece maleza; el plastico es otro vestigio de
contaminacion, junto con lonas, diversos utensilios y desechos propios del lugar de cultivo.

Llegué a comprender que detras del intento de introducir el cultivo "industrial" de cannabis en el
condado habia una gran codicia. Operaciones enormes, ¢ incluso destructivas, lograron lucrarse y
dejar atras los residuos sin importarles los vecinos, el medio ambiente ni los trabajadores a
quienes estafaron.

Paralelamente, estas operaciones provocaron una caida en la rentabilidad de cada planta, lo que a
su vez resto incentivos a los pequefios cultivadores para seguir produciendo, al menos de forma
legal.

Mientras tanto, el condado —en su afan por recaudar dinero de los cultivadores y, tal vez, con
cierta preocupacion por el medio ambiente y los trabajadores— impuso una gran cantidad de
normativas y tasas costosas para obtener la licencia de cultivador legitimo. El tiempo necesario
para superar todas las trabas burocraticas y conseguir la aprobacion de las distintas licencias (si
es que alguna vez se lograba), el esfuerzo y el coste de instalar las infraestructuras requeridas y el
precio de las propias tasas llevaron a muchas personas que conozco a desistir de la idea de "salir
de las sombras". Optaron por volver a la clandestinidad.

No participo en absoluto en esta actividad agricola. No puedo emitir un juicio claro sobre qué
medidas habrian sido las adecuadas para beneficiar a los pequefios cultivadores y a los
trabajadores. Tan solo fui testigo de como mi propio vecindario, el medio ambiente, los
trabajadores y los habitantes de la zona se vieron afectados por este afan de enriquecimiento
rapido, que abarcaba desde los cultivadores industriales hasta las arcas del condado.
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